il loro habitat naturale

Adorano vivere nello sporco. I miei coinquilini, dico. Non riesco a trovare altre spiegazioni. Ogni volta che torno da qualche viaggio, la casa è uno schifo: nessuna superficie libera, lavello colmo di stoviglie sporche, bagno incrostato, polvere e disordine ovunque. Ma, vista la mia presenza, nel giro di un paio di giorni si sforzano per pulire i piatti e per buttare via gli avanzi di cibo lasciati in giro. Niente di più. E se io tardassi il mio ritorno, non farebbero altro che impilare nuove stoviglie sporche nel lavello, e abbandonare altri avanzi di cibo e contenitori di cibo vuoti sulla tavola. Perché, come ho detto, adorano vivere nello sporco.
Tutti e tre: La Cagarona, Fischietto e Vento Nei Capelli. Vento Nei Capelli è il nome Sioux che ho dato alla nuova coinquilinia dopo aver notato la sua abitudine a lasciare i suoi capelli ovunque. Per il resto, sarebbe anche una buona coinquilina, principalmente per il fatto che non è mai in casa, e proprio non riesco a capire come trovi il tempo per abbandonare tutti quei capelli, e come faccia a non essere calva.
Comunque, dovendo restare qualche giorno a casa prima di ripartire di nuovo, ho deciso che non potevo vivere in questo lerciume, e ho pulito tutto. Spazzato per terra. Dato lo straccio ai pavimenti. L'anticalcare sui sanitari. Strofinato ogni superficie, orizzontale e verticale. I miei coinquilini, adesso, vanno in giro per casa indossando occhiali da sole per non rimanere accecati da tanto splendore e brillantezza. Perché loro, quando possono scegliere, preferiscono vivere nello sporco. E come inconsapevole protesta, Fischietto ha inconsciamente lasciato delle sue mutande sporche in bagno per giorni. Ma non sono poi tanto sicuro che la protesta fosse inconsapevole, e l'atto involontario.